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Yüksekkald ırım
Sadri E rtem
Onu çocukken memnu bir mıntaka gibi hatırlardık. Oradan 
bazan kaçak olarak geçerdim. Bu kaçak günlerin kafamda 
bıraktığı manzaralarda dehşete ve harikuladeliğe benzer 
şeyler vardı.
Yüksekkaldırım, sokaklarının başlarında çakır keyif, göz be­
beklerinde uzak iklimlerin renkleri parıldıyan, karaların hasre­
ti ile yanan gemiciler, açılmış ve yere dayanmış siyah bir 
şemsiyenin üstünde fakir kumarbazları etrafını çevreleyin 
kâğıt oyuncuları, siyah yayvan mangalı üstünde buram bu­
ram dumanları tüten kokoreç satıcıları, üzerine sarı krep ge­
çirilmiş, küfesi yana devrik, içinde mum yanan ve krepin ar­
kasındaki üzümleri bir kehribar gibi gösteren sihirbaz üzüm­
cüler, kitapçıların tozlu vitrinleri içinde uyuklayan Tevratlar, 
İnciller ve ciltleri kopmuş, şirazeleri çözülmüş sürü sürü ki­
taplar, soluk benizli İsa resimleri, iç sokaklardan akseden 
uğultuya tempo tutan lâtarna sesleri, nişancı dükkânları, so­
kaklardan sinsi sinsi dolaşan ve yan sokaklara kaymaya ça­
lışan toy mektepli yahut dükkâncı çıraklarından ibaret bir 
alemdi. Kaldınmın nihayetinde Galata Mevlevihanesi berrak 
sulu sebili ile yeşil çiçekli basması ile insanları aşağıya in­
mekten meneden bir manevi karakoldu. Bu alemin tuhaflığı­
nı arttıran şey, buradan geçtiğimizi kimseye söylemememiz, 
buranın adeta adı anılması yasak bir yer olmasındandı.
Galata ve Beyoğlu İstanbul'un fakir semtleri için birer kor­
kunç hatıra idi. Yüksekkaldırım efsaneleri ile beşiklerimizin 
sallandığı hatıraları ile daha süt dişlerimiz çıkmadan tir tir tit­
rediğimiz bu iki semti biribirine bağlayan bir merdivendi. 
Uğursuz, itibarsız, dik basamaklı, geceleri daha ıssız, daha 
korkunç, karanlık bir hayat halini alırdı. Geceleri o bana, al­
tından duvarı çekilmiş, karanlığa çökmekte olan bir merdi­
ven hissini verirdi.
Bu his herkeste umumi bir şekilde yaşamış olacak ki, bu 
kaldırım şehirin ortasında insan ayak topuklarının aşındırdığı 
kaldırım kayaları ile ve etrafındaki eski binaları ile şehrin ade­
ta unutulmuş, köhneleşmiye terkolunmuş bir semti halini al­
dı. Bir taraftan tramvay, bir taraftan tünel insanları bu mem­
nu mıntakadan sanki gözlerini kapıyarak manzaraları gös­
termeden uzaklaştırıyorlardı. Senelerce İstanbul buna alıştı
fakat senelerce sonra bu en kestirme yol diye yine Yüksek- 
kaldırıma düştüm.
Yüksekkaldırım artık İstanbul'un en işlek caddelerinden da­
ha kalabalıktır. Bu ihtiyar ve köhneleşmiş dekorlar ve kaldı­
rımlar üstünden seken her cins insan vardır. Genç mektepli, 
yaşlı kadın, sakallı satıcı, bıyıksız gayet şık delikanlı, fakir ta­
vırlı insan, dilenci ve mağrur bakışlı adam yanyanadır.
Çünkü tünel sonsuz bir uykuya dalmıştır. Artık insanları taşı­
mıyor. Tramvaylar şehrin bütün halkını bir yandan bir yana 
nakledecek bir kabiliyette değildir, insan oğlu Yüksekkaldı- 
rımdan bir sel halinde akıyor...
Zaman zaman aklıma gelirdi. Kırlarda ve şehirlerde yolların 
istikameti nasıl tayin olunur diye düşünürdüm.
Çünkü şehirler arasında olsun, şehirlerin içinde olsun yollar 
her zaman hendesl bir mana ve kolaylık ifade etmez. Onun 
öyle dolambaçlı yerleri, öyle karmakarışık halleri vardır ki, in­
san bir şehir haritası üzerinde yolların dolambaçlarını tetkik 
ettiği zaman acayip bir yol mistiki ile karşılaşır.
Avrupa'nın hâlâ öyle büyük şehirleri vardır ki, bu şehirlerin 
kırlara açılan sokakları ve şehri kaplayan caddeleri hâlâ bir 
takım ivicaçardan ibarettir. Şehrin caddeleri ve şehirlere ge­
len yollar hakkında düşüncelerimi anlattığım yabancı bir şe­
hir mimarı bana dedi ki:
Eskiden kalma yolları, caddeleri henüz insan aklı çizeme- 
miştir. Bunlar akla göre tashih bile edilememiştir.
Yeni şehirlerde, yeni vasıtalara göre yollar açılmaktadır. Fa­
kat yeni şehirlerin kale kapılarını, şehir caddelerini tayin eden 
atlar, katırlar, develer ve merkepler olmuştur.”
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